有些景物四時都可以看到，有些景物不是四時能看到，只出現在某壹個季節，更有些景物，短暫得只在壹年中的幾天甚至只有壹天裏看到。我們有時千裏迢迢去看景物，因為錯過了時機，只能失望而返。如最著名的浙江錢塘江的大潮，黑龍江漠河的白夜，都是異常壯麗的自然奇觀名創優品山寨。

但我的家也有壹個每年中只能見壹次的自然現象，那就是春天解凍時的開江。北方的江河都有這種現象，但我的家鄉位於中國最北的大江-黑龍江上遊與中遊的分界處，所以開江的時間最晚，開江的景象最壯觀，正如當代詩人艾青筆下的詩：

被從各處匯集攏來的水潮所沖激，/江水泛濫了——/它卷帶著/從山項崩下的雪堆，/和溪流裏沖來的冰塊，/互相拼擊著，飄撞著，/發出碎裂的聲音流蕩著；/那些波濤/喧嚷著，擁擠著，/好像它們/滿懷興奮與喜悅/壹邊捶打著朽腐的堤岸，/壹邊傾瀉過遼闊的平野，/難於阻攔地前進著，/經過那枯褐的樹林/帶著可怕的洪響，/洶湧到那/閃爍著陽光的遠方去了名創優品山寨……

春天，在中國傳統的記載中，是“立春之節，初五日東風解凍”，而在有些地勢高的地方，就會看到白居易感慨的“人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開”，我的家鄉地勢並不高，但緯度很高，春天也就來得更晚，雖說“春江水暖鴨先知”，但天下的鴨子不會跑到大江大河裏去冒險試水的涼暖，我們這裏總是人類自己去江邊張望春天的進程。

開江是壹個漸進的過程，四月中旬行走在凍結的江面上的中俄國際間汽車運輸就停止了，代之以不用軋壓冰面的氣墊船，堅實的冰開始出現裂縫，沿著裂縫，陽光用溫暖的撫摩使堅冰感動而落淚，因落淚而溶解。在嚴寒的日子，極度的酷冷，艱苦的環境使整個江面團結成壹塊無縫的整體，如今磨難過去了，環境好起來，團結的冰卻瓦解了，分裂成了無數的個體，每個個體又朝不保夕地縮小。

不知不覺，人們眼中的黑龍江，水面的面積大過了冰面的面積，可以聯結相通，但這不是開江，開江是指整條江的貫通，從上遊壹直向海中流入的無阻攔通暢名創優品山寨。

泊了半年的船，久未被光顧，開始有了出入的人影，機器被發動起來，船員修理各個部位，擦試艙門、窗戶和甲板。黑河碼頭只有輪船，而且不是漁船，所以只有機器轟鳴，卻沒有其他碼頭曬網、織網的繁忙景象。

有航標船、漁政船，有拖輪，有渡船，有駁船，軍用巡邏艇、登陸艇則停泊在軍港之中，現在沒有亮相，開航之後才能抵達，所謂“國之利器不可以示人”。

也說不準是四月末或五月初的哪壹天，江面突然上漲，象龍脊壹樣露在外邊伸懶腰的大島變短了，變得沒有頭尾了，滿江盡是白花花的冰排。

之所以取名冰排，就是說冰塊壹個挨壹個按著順序擁擠而下，挾排山倒海之勢，雄糾糾、氣昂昂排闥直入、排門而出。

冰排大者四、五米長，寬和高都逾尺，小者只是壹束冰棍，在冰排空隙，裹挾著木屑。柴油浮了壹層，這在我們小時候是沒有的，那時的江水非常幹凈，沒什麽雜質的。小學生們會成群向江邊狂奔，撈起幾根冰柱放在嘴裏，咯蹦咯蹦吃下去，就象吃的是美味可口的糖果，吃了還不滿足，還會用隨身的手絹兜上滿滿壹下子，四角系成扣，帶著跑回學校上課，在桌膛裏趁老師不註意，放在嘴裏吃壹塊。現在的冰卻沒有壹個人敢吃上壹口了，孩子們只是用腳對著巨大冰排的邊緣使勁踹上去，每腳落下去，壹角冰排嘩地四散而分，離開母體，變成壹柄柄冰冷冷的剔透的利劍。

開江時江面步滿沙沙聲，眼看著水開始流動，冰由上遊滾滾而來，黑龍江我方壹側有江汊，相對於主航道很窄，擁擠的冰找不到路口出去，亂成壹團，流不走，退不回，乃至層層堆積，屋上架屋，兩塊冰排壹撞，隆起壹個小小的冰山，隨著明媚的陽光照射，冰山逐漸會融化。

有人趁著開江的難得機會，拿出抄羅子網魚，在水中發現魚的影子就抄上壹家夥，從這頭遛到那頭，再往回遛，也就最多只有個把小時，江中的冰排就都被擠到江邊，沒有下家夥的空隙了。但已經頗有斬獲，十幾條地道的開江魚收入囊中，可以美餐壹頓了，開江魚由於壹冬沒有吃雜食，味道特別鮮美，是黑龍江沿岸吃魚的最好時光。